Cuando la novela James de Percival Everett ganó el Premio Pulitzer de ficción el pasado lunes, parecía una elección obvia. La subversiva reinvención de "Huckleberry Finn" por parte de Everett ya había cosechado elogios de la crítica y numerosos galardones literarios, incluyendo el Premio Nacional del Libro y el Premio Kirkus. Pero resulta que "James" no fue la favorita entre los cinco miembros del jurado de ficción del Pulitzer. Ni siquiera estaba entre los tres primeros, según tres personas con conocimiento del proceso, que no estaban autorizadas a hablar sobre las deliberaciones confidenciales.
Publica The New York Times
Por Alexandra Alter
En un giro sorprendente, el premio recayó en Everett después de que la junta del comité Pulitzer no lograra un consenso sobre las tres finalistas que el jurado de ficción presentó inicialmente: "Headshot" de Rita Bullwinkel, "Mice 1961" de Stacey Levine y "The Unicorn Woman" de Gayl Jones.
El proceso que llevó a que “James” ganara no fue una cuestión de que la junta impusiera su propia selección, sino el resultado de un mecanismo de protección diseñado para darle a la junta más opciones cuando llega a un punto muerto en la primera generación de finalistas.
En un año típico, se elige a uno de los tres finalistas. Pero cuando los 17 miembros con derecho a voto del comité deliberó sobre los finalistas de ficción el viernes pasado, ninguna de las tres opciones obtuvo la mayoría de votos. En ese momento, el comité podría haber votado no otorgar el premio de ficción este año, como ha hecho en raras ocasiones. O podría haber votado a favor de considerar una cuarta opción, que también había sido elegida por el jurado de ficción.
En este caso, el comité votó a favor de considerar la cuarta selección, "James", que se presentó como opción adicional a principios de este año, después de que el comité recibiera la lista de finalistas y solicitara al jurado otro título para su consideración. "James" obtuvo la mayoría de votos necesaria.
El procedimiento para ampliar el grupo de candidatos se describe en el sitio web de Pulitzer, que indica que si el comité no está satisfecho con las nominaciones de algún jurado, puede solicitar al presidente otras propuestas que merezcan la pena.
En 2012, no se entregó el premio de ficción tras la decisión del jurado de no encontrar un ganador, un resultado que indignó a muchos en el mundo literario. En 2015, también hubo cuatro finalistas de ficción, y el premio recayó en "All the Light We Cannot See" de Anthony Doerr.
Aun así, algunos observadores expresaron escepticismo sobre el proceso de este año. En un artículo publicado el lunes en el sitio web Literary Hub, la escritora y librera Drew Broussard cuestionó si este año la junta del Pulitzer había anulado la selección del jurado de ficción de un "trío de finalistas femeninos que sacudió el mundo en un año en el que una sola novela de un escritor masculino ha absorbido gran parte del espacio disponible".
El jurado de este año para el premio de ficción incluyó a los novelistas Bryan Washington, Jonathan Lethem, Ayana Mathis y Laila Lalami, y a la crítica Merve Emre. Varios miembros del jurado se negaron a comentar sobre sus deliberaciones; otros no respondieron.
Emre, quien presidió el jurado de ficción de este año, remitió una consulta a la junta del Pulitzer. Un administrador de los Pulitzer afirmó que la junta no comenta sus deliberaciones.
Pero Emre compartió algunas opiniones mordaces sobre el estado del negocio editorial en Instagram, donde señaló que el jurado revisó aproximadamente 600 libros y seleccionó cuatro que, en su opinión, ejemplificaban los criterios del premio como "ficción distinguida de un autor estadounidense, preferentemente que trate sobre la vida estadounidense".
“Era difícil evitar el cansancio y el cinismo”, escribió Emre, y añadió: “La industria editorial estadounidense no goza de buena salud; cuanto más directamente sus juicios estén determinados por el mercado y los medios de comunicación —cuantas más fuentes de financiación, como la NEA, desaparezcan—, más enferma se volverá: homogénea, inerte, inexperta, barata”.
Muchos en el mundo literario celebraron la decisión del consejo del Pulitzer como un resultado adecuado para un escritor que ha trascendido los límites de la ficción durante décadas. Gran parte de la obra de Everett ha sido publicada por editoriales independientes, incluyendo “Telephone”, que fue finalista del Pulitzer en 2021, aunque Doubleday, una importante editorial, publicó “James”.
Los tres finalistas ofrecen una visión general de algunas de las obras audaces y experimentales que se desarrollan en los márgenes de la ficción estadounidense.
"Headshot" de Bullwinkel, sobre ocho boxeadoras adolescentes en Nevada, fue elogiada por el crítico del New York Times, Dwight Garner, como "tan envolvente de leer que, a veces, sientes que la estás escribiendo en tu propia mente". En "The Unicorn Woman", Jones, una de las escritoras negras más influyentes de Estados Unidos, narra una historia surrealista sobre un veterano de la Segunda Guerra Mundial que se enamora de una mujer negra con un cuerno en espiral que le crece en la frente y trabaja en un espectáculo de feria.
La novela de Levine, "Ratones 1961", publicada por Verse Chorus Press, presenta a dos hermanas huérfanas a través de la voz de su ama de llaves. En una reseña del Washington Post, la novelista Lydia Millet la describió como "una talentosa artista de performance de ficción literaria, en parte existencialista francesa y en parte humorista".
Levine restó importancia a las especulaciones sobre las maquinaciones de ficción de este año, señalando en un correo electrónico que, en un momento en que las iniciativas de diversidad y la financiación pública para las artes están en riesgo, el Premio Pulitzer representa la integridad, una cualidad que vale la pena celebrar.
"El libro de Percival es fundamental en este sentido", escribió Levine en un correo electrónico. "¿De verdad es momento de preocuparse por lo que podría o no ser política de género en un concurso literario?"
*****
Cancelado, de Percival Everett*
Por Ernesto Bottini
La elección del título en castellano de esta novela de Percival Everett (EE.UU., 1956), Cancelado (De Conatus, 2024), induce a un lamentable equívoco. Es de suponer que el equívoco responde a la estrategia comercial de arrimar el libro a la exitosa etiqueta de la “cultura de la cancelación” y las alarmas victimistas que la nueva derecha estadounidense ha logrado instalar en el debate social. Publicada originalmente en el año 2001 con el título de Erasure (“Borramiento” o “Borradura”), nada en esta novela invita a participar de la discusión en torno a la “cancelación” y las exigencias de la ética pública del presente, a pensarla en los términos en los que está planteada la cuestión o siquiera intuir la posibilidad de un ángulo disruptivo para el debate.
Aquello que ha sido “borrado”, aquí, se refiere a la rocambolesca historia de un palimpsesto disfuncional, a una operación artística vinculada –de forma oblicua– con el siguiente diálogo entre los pintores Willem De Kooning y Robert Rauschenberg: “WDK: ¿Has vendido mi cuadro? RR: No, yo he borrado tu cuadro. Lo que he vendido es mi borradura”.
Cancelado, por tanto, no aborda el supuesto disciplinamiento moral sistemático conocido como “cultura de la cancelación”, pero sí se ocupa de muchos otros temas de interés en la cultura contemporánea, hasta el punto de que podríamos decir que Cancelado es muchas novelas en una y que conserva su capacidad de diálogo con asuntos que conforman la actualidad.
Es, por ejemplo, una sátira de la industria editorial, donde el narrador, un autor de obra “difícil” y minoritaria, se choca una vez y otra con el muro del mercado, que se muestra indiferente a su producción. Afrancesado y vinculado a corrientes literarias academicistas o intelectuales –que son, así mismo, parodiadas de forma inmisericorde– , su entorno insiste en que se centre en la experiencia de la negritud, de la que él se siente biográfica y hasta filosóficamente alejado.
Es también una crítica mordaz de los mecanismos de racialización y de las formas en que los medios de comunicación de masas trabajan para reforzar los prejuicios, los tópicos y la estigmatización racial de los afroamericanos en los Estados Unidos.
Y es, por último, una indagación en la red de afectos, sintonías, secretos y rencores sobre los que se asienta la familia como institución social y como narrativa identitaria. Aborda el tema del cuidado de los mayores y sus desafíos para la estructura vital de los cuidadores; dramatiza el fanatismo y la hipocresía de una sociedad que interviene de manera esquizoide en los derechos reproductivos de las mujeres; explora las imposiciones de la moral y el proceso de asumir una identidad sexual no convencional.
Cancelado es, con todo ello, un artefacto narrativo complejo y fragmentario que logra empastarse de manera que su lectura sea unitaria y comprensiva. En la novela suenan ecos de la violencia racial que circula por las obras de Ishmael Reed o James Baldwin, pero también de los procedimientos metaficcionales de Philip Roth y del humor de Woody Allen.
La traducción del texto, dejando a un lado la equívoca elección del título, se ha topado, en una de sus partes (literalmente una novela dentro de la novela), con el problema del lenguaje coloquial. En la teoría, este problema es imposible de resolver de manera que funcione mínimanente bien para un colectivo internacional de habla hispana muy diverso –porque lo coloquial es local, como señaló Marcelo Cohen–. En la práctica, para poder sortear estas dificultades teóricas, la traducción requiere el esfuerzo de una filigrana lingüística y de unos malabarismos léxicos que aquí no comparecen. Encontramos frases con seis, siete y hasta ocho términos de uso restrictivo del habla coloquial española (planteada en términos anacrónicos, para captar la textura de la época en que está situada la novela). En términos figurados, una parte sustancial de esta traducción es “ilegible” fuera de España.
* Reseña publicada originalmente en la revista El Diletante.